一人目は、小学生の頃。
クラスで隣の女の子に告白された次の日。
その子が、足の骨を折って入院した。
二人目は、中学生の頃。
ちょっといいなと、軽い一目惚れをした名前も知らない子。
酷い虐めにあったとかで、一月後には転校してしまった。
三人目は、高校に入る直前に。
その子とは幼馴染で、友達以上恋人未満な関係をずっと続けていた。
別々の高校に通うことが決まって、離れ離れになる前に、告白しようと決心した日。
その子は、京太郎の目の前で、トラックに――
「……あ」
バクバクと、胸を内側から叩き付けられるような痛みで目が覚めた。
汗でシャツが張り付いて不快だ。
「あ、ぁ……」
――京、ちゃん?
「……ああああああぁぁぁっ!!」
助けられなかった。
目の前で、足が、頭が、変な方向に向いて。
黒くて赤くて、よく分からない何かの色でベットリ染まった幼馴染の姿が、ずっと瞼の裏側に焼き付いて離れない。
「クソ、クソ、クソ……!!」
何度も、壁に拳を叩き付ける。
手の平の中に残る、指の感触を振り払うように。
痛みで、痛みを誤魔化すために。
「京さんっ!!」
「……あ」
――だけど。
隣から全身を包む甘い匂いが、その行為を中断させた。
「モモ……?」
「はい……ここに、いるっす」
皮が破れて、血が出た拳に添えられる白い指。
確かに、彼女が、ここにいる。
「……っ!」
離さないと、苦痛すら感じさせる力で桃子を抱き締める。
桃子は優しく微笑んで、京太郎の頭をそっと撫でつけた。
「……大丈夫っすよ」
いなくなって、いなくなって、いなくなって。
いつしか誰も、京太郎の隣に立っていなくて。
誰も見えなくなった世界に――ただ一人だけ、色を持った少女。
「離れないでくれ……」
桃子がいなくなったら、本当に京太郎は一人ぼっちだ。
桃子も、そのことは分かっている。
「……一生、一緒っすよ」
ずっと、後ろ姿を見ていたから。
京太郎にしか見てもらえない桃子。
桃子しか見ることのできない京太郎。
二人の世界は、それだけで、閉じていた。